匠气浓郁的续集，余味寡淡的创新。
文 | 清晏 编辑 | 王卓娇
周密无缺，却余味寡淡。
看罢《疯狂原始人2》，这是最大的感慨。
周密无缺是在说，它作为续集，从概念、故事、想象力到与时俱进的元素配搭，非但让它的精彩程度涓滴不逊色于七年前的前作，甚至在主题的延续和创新上，都做到了堪称妙绝的递进。
余味寡淡是在说，欢快闹腾过后，它花里胡哨的精彩绝伦，几乎没几个能让你觉着韵味悠长。
被戏称为尼古拉斯·凯奇近些年翻身力作的动画片，2013年的《疯狂原始人》给人的惊艳在于，它用一个会生火、会发明小玩意儿来对抗世界的方式告诉人们：人活着要有希望，要敢于尝试和冒险，就有可能克服庞大无比的命运和困难。就像它那句著名的台词所言——
“你不是活着，只是没死而已。”
这就是为何我们会被感动的缘故，不只是因为它嵌套在家人和爱之上的故事形式，更在于它逼真又戏谑地强调了人活于世的艰难和困阻，而战胜这一切的是近乎理想主义的希望和信仰。
也就是说，它一心让主角们朝着理想的生活方式迈进，但过程却九九八十一难。所以它感人到惊艳，让我们在这个夸张到搞笑的故事里，寻获到自己关于梦想、激情、拼搏、思索及爱情和亲情的影子——这就是它全部的内核，甚至超过了它对家人和爱的赞美。
第二部在表面上，延续了这个方向。
它也是在讲主角如何寻找到自己的希望，并为此而支出努力甚至价格，也强调了家人之间为此而生的情感羁绊，及在关键时刻的包容、体谅和支持，他们也面对了艰难险阻，并用最具想象力的燃情和热血，战胜了这些艰难险阻。
但问题也随之而来：它不像第一部那样，让你在慷慨激昂和感动泪落之余，找到去抗衡世界的动力。恰恰相反，你感受更多的，是它贴合当下社会潮流的元素，诸如：
对中产阶级虚伪生活方式的讽刺。
比如文明人夫妇于咕噜一家遭遇的方式，及他们以现代自居的态度，和试图赶他们走的做法，内里都裹挟着揶揄和嘲弄（但说实话，电影这种嘲讽他人的生活方式，本身不也是一种居高临下态）。
对矛盾阵营冲突和解决办法的呈现。
这一点尤其迎合时下全球格局的动态（特别是在美国大选尘埃落定的特殊时期），这让人们不由自主去联想，那些有关左右两派的矛盾和纷争看似冲突剧烈，实则他们内部也乱作一团：如果咕噜和文明人两家不遭遇，大家可能永远不会知道，原来自己引以为傲的家庭，实则矛盾重重；而如果他们没有遭遇共同的困难，可能永远也没办法携手同行——这是它最精彩的地方：看似表面和睦的家庭，实则同床异梦；而当他们眼瞅着要四分五裂，最后又总能共克时艰。
对男性传统的颠覆，和对女性英雄的倡导。
在传统设定里，女主和女二通常会为男一号争个面红耳赤甚至不共戴天。但《疯狂原始人2》非但没这么做，反而在观众快要被思维惯性牵着鼻子走的时候，让小伊和晓晓一见如故变闺蜜，甚至还要揶揄女孩子在一起时的可爱与疯癫。
可这还但是是开胃菜，它的正餐是电影的大高潮：以老奶奶为首的“雷霆狂花”组合，营救三个被包成了香蕉的衰男（说实话，“拯救香蕉男”这种设定蛮开车的）——电影在每个女性角色起花名的时候，搞了一段MV式桥段，还特意借用了女子金属乐队的配乐节奏，既女权又酷炫，确实是撩人澎湃。
但也正是这些既撩人又澎湃的设定，让电影困囿在周密无缺的算计里，反而失掉了最能打动人心的自然和质朴，以致于走出影院，它能让你回味的余韵，凌乱且飘渺。换句话说就是：
《疯狂原始人2》的优异，散发着浓郁的匠气。
就像你知道它是优异的。但你也能透过这优异，看到它为此装腔作势的寒酸、窘迫和沾沾自喜。
这种算计的失策，来源于两个方面：其一是试图拼贴的元素过多，其二是对真实的问题避而不谈。
先来说元素拼贴过多的问题。
前文说了，它融入了对中产阶级虚伪生活方式的讽刺、对矛盾阵营冲突和解决办法的呈现，以及对男性传统的颠覆、和对女性英雄的倡导。甚至还有年轻人对爱情的迷茫，和中年男人之间的基情四射等。这些设定，确实贴合了当下的时兴话题，但也造成了多而混乱、浅尝则止的局面。
还是回到2013年的《疯狂原始人》：它的主题是简单的，而围绕这个主题叠加的困难是复杂的——主角面对的困难越真实可信，故事的主题就越清晰明了。
但在《疯狂原始人2》里，针对每个主题展开的困难，都被稀释成了形式主义。换句话说就是：主角和故事前行的障碍，统统沦为了纸老虎。
当困难沦为吹弹可破的虚浮，主题就显得毫无诚意。
这就是为何在短评区里，不少观众会发出“欢乐加倍，但支线太多，总觉得不及第一部”的缘由：它想要表达的内核太多，却没能在物理时间内处理好它们，最后只能沦为一场形式主义的走马观花——在这个问题上，《疯狂原始人2》是一个只做加法、不做减法的电影：内核元素需要甚么，主创就添加甚么，以致于没太多时间考虑这样添加下去，95分钟的片长时间，是否能有效解决问题。
毕竟，要多就不行快，想好就没法省。
其次再说它对真实的问题避而不谈。
《疯狂原始人2》最大的矛盾，是身处野蛮和文明里的两个家庭，难以调和的阶级矛盾，而且在终场之前，电影也一向是靠野蛮和文明的碰撞来推动叙事。
但这个好点子，其实是无解的，观众知道，主创们更知道——我们当然也无权要求主创必须对此做出回应。对这一点再清楚但是的主创们，就自动沿袭好莱坞为图娱乐避重就轻的基因，用更华丽的视觉效果、更庞杂的叙事线索、更动感的观影体验，牵着观众的鼻子一起狂奔。
这就是电影结尾会突然转向“《疯狂麦克斯》+《末路狂花》”这种疯狂设定的原因。
既然矛盾是无解的，那就用更适应社会潮流的另一个主题，去消弭这无法调和的冲突。
疯狂原始人2 The Croods: A New Age (2020)
类型: 喜剧 / 动画 / 冒险
制片国家/地区: 美国
语言: 英语
片长: 95分钟
来源｜南都周刊
END
